宇宙に風など吹かないことは分かりきっているのだけれど、それでも、この風は宇宙から吹いてきたのではないかと感じる風がある。死んだ星と膨大な時間のにおいがして、私の鼻先をくすぐったり毛先を靡かせたりしてブラックホールへ誘うのだ。目を閉じる。ま…

私が祖父と持とうとした二人きりの疎通、そこだけで意味を持ちうる言語を、無理やり自分も共有して管理下に置こうとする為には手段を厭わないその行為を、どうして乱暴で粗野な行為といえなくて？ あの手紙は、たった一度だけ祖父に伝わるよう朗読して、眠る…